
Dat het leven zinloos is, ontdekte 
ik al vrij vroeg. Ik weet nog exact 
waar ik was toen ik als klein 
meisje aan mijn moeder vroeg: 
‘Maar ga jij dan ook dood? En ik?’ 
Toen ze twee keer ‘ja’ antwoord-
de, zat ik in één keer rechtop in 
bed. Ik kon mijn oren bijna niet 
geloven. Waar sloeg het leven 
op, als het toch nergens heen zou 
gaan? 

Het ergste vond ik nog dat zélfs 
mijn ouders, die tot dan toe al 
mijn problemen hadden weten op 
te lossen (honger, moe, geschaaf-
de knieën), mij hier niet voor 
zouden kunnen behoeden; ik zou 
doodgaan en daar kon niemand 
wat aan doen. Vanaf dat moment 
vierden mijn angsten hoogtij. Zo 
ben ik jarenlang bang geweest 
dat overkomende vliegtuigen op 
mijn hoofd zouden neerstorten. 
Mijn moeder vertelde mij wel dat 
die kans ontzettend klein was (zij 
wist zulke dingen), maar dat was 
voor mij niet genoeg. Vanaf dat 
moment rende ik bij elk vliegtuig 
dat ik hoorde in totale paniek 
naar haar toe; dan waren we ten-
minste samen zodra het toestel 
mijn hoofd zou raken. 

Ondanks de Bijlmerramp werd 
mijn angst voor vliegtuigen later 
gelukkig kleiner, maar daar kwa-
men andere angsten, zoals die 
voor treinkapingen en tumoren, 
voor in de plaats. 

Op mijn achttiende las ik mijn 
eerste filosofieboek: Meditaties 
van Descartes. Dat was een feest 
van herkenning. Zijn radicaal 

analytische manier van denken 
en het niet voor waar aannemen 
van zaken die vanzelfsprekend 
lijken, voelde als thuiskomen. Ik 
wist meteen dat ik dát wilde gaan 
studeren. 

Die studie bracht inderdaad de 
herkenning en troost waarop ik 
had gehoopt. Ik was niet de enige 
die uitzoomde, die nadacht over 
zingeving, logica en taal. Maar 
antwoorden kwamen er – uiter-
aard – niet. ‘De geschiedenis 
van het piekeren’, noem ik deze 
studie in mijn voorstelling dan 
ook. Tegen de tijd dat ik bij mijn 
scriptie aanbelandde, was ik daar 
klaar mee. Ik wilde terug het 
leven in, want daarbuiten zie je 
hoe het echt zit, maar daar word 
je ook niet vrolijk van. En dood 
ga je alsnog, er is geen beloning 
aan het eind voor ‘niet in de illu-
sie van zingeving trappen’. 

Mijn scriptie rondde ik nog wel 
af; een taalkundige analyse van 
humor, omdat ik stiekem al jaren 
droomde van een carrière als 
cabaretier. Ik werd aangenomen 
bij Comedytrain en kreeg daar de 
ruimte om al mijn angsten, gektes 
en gedachtes om te leren zetten in 
observaties waar ook het publiek 
iets aan had.  

Mijn neiging tot uitzoomen 

bood hierbij nog steeds uitkomst; 
alleen door van een afstandje 
naar dingen te kijken kun je zien 
waar het wringt, waar het leven 
absurd of tragisch is, en dus ook 
waar de humor zit. Ik heb niet de 
illusie met comedy iets op te los-
sen, niet op lange termijn. Maar 
op bepaalde momenten lost het 
alles op. Ineens kan ik iets máken 
van al mijn gedoe, en is mijn 
leven niet langer alleen maar een 
gevangenis. 

Ook mijn comedy gaat in feite 
over de absurditeit van het leven. 
Niet groots en expliciet, maar 
klein en subtiel. Via hele alle-
daagse onderwerpen toon ik de 
onlogica van de mens. Waarom 
zeggen zoveel mensen als ik mijn 
hond uitlaat tegen míj dat hij drie 
poten heeft? Waarom krijg ik elk 
jaar een e-mail van Simyo waarin 
staat dat ik ‘simjarig’ ben? En 
waarom mag mijn hond de bank 
van andere mensen niet onder-
kwijlen, maar hun baby die van 
mij wel onderkotsen? Mensen 
zijn raar en het leven is zo  
mogelijk nog raarder. 

Ondanks het feit dat veel 
mensen religie in traditionele 
zin hebben losgelaten, hebben 
we toch behoefte aan houvast. 
Ook ik. Bij mij uit deze zich in 
een enorme neiging tot cal-
vinisme. Ik vind allerhande 
dingen ‘niet nodig’, zoals 
snoepen, geld uitgeven 
en vrij nemen. Als ik 
daarover doordenk 
vínd ik dat 

helemaal niet, want het doet er 
niet toe of je werkt of vrij neemt; 
in beide gevallen ga je dood, dus 
dan kun je beter voor de leukste 
optie gaan. En toch is mijn hang 
naar regels, naar een systeem met 
goed en fout, zo sterk dat ik er 
elke keer weer intrap. Qua struc-
tuur zou ik heel goed gedijen in 

een dictatuur. 
Daarover gaat ook mijn liedje 

Mag ik snoozen, waarin ik me van 
een heleboel dingen afvraag of ze 
wel of niet mogen:  

Mag ik meerdere leuke toegan-
kelijke boeken achter elkaar lezen  
of moet ik ze afwisselen  
met die van Arnon Grunberg? 

Mag ik kiwi’s weggooien als ik 
beloof dat ik ze nooit meer koop 
of moet ik eerst wachten tot ze rot 
zijn  
of moet ik ze zelfs opeten voordat 
ze bederven 
of moet ik bij mijn buren aan-
bellen om te vragen of ze kiwi’s 
willen 
maar ik ken mijn buren niet 
moet ik ze niet hoognodig leren 
kennen 
zijn die kiwi’s dan niet juist een 
goede aanleiding?  
Blijkbaar hou ik niet van kiwi’s

Ook om me heen zie ik mensen 
zich vastklampen aan systemen. 
‘Aan jezelf werken’ is daarbij 
de nieuwe God: als ik nou een 
maand geen alcohol drink, ben ik 
dan goed? Of als ik bijna al mijn 
spullen wegdoe? Het zou wel héél 
gek zijn als dat geen wildcard 
voor de hemel oplevert. 

Dat geploeter van die mens, 
mezelf incluis, vind ik heerlijk om 
te beschrijven. Bij de finale van 
Cameretten 2017 in het Nieuwe 
Luxor in Rotterdam kwam alles 
samen. Dat was magisch. Nee, 
het wás niet magisch, het vóélde 
magisch (magie bestaat niet, zie 
je, ik trap er zelf ook vaak nog in 
om grotere betekenissen aan din-
gen toe te kennen). Ik stond daar 
mijn idiote gedachten te delen, 
en aan de lach te horen, leek het 
publiek alles te herkennen. We 
zijn allemaal knettergek, was de 
enige mogelijke conclusie. 

Dat ik mensen zo mee kon krij-
gen in mijn manier van denken, 
dat ik niet de enige gek ben die te 
veel nadenkt, maar we allemaal 
ploeteren, is heerlijk. Ik vraag me 
bíjna af of een leven zonder ploe-
teren daar tegenop zou kunnen. 

Zinloos      piekeren
Niet alles wat je doet, hoeft zin te 
hebben, stelt Janneke de Bijl. Hoe 
kwam ze daar zo toe?
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