entertainment

Zinloos

plekeren

Dat het leven zinloos is, ontdekte
ik al vrij vroeg. Ik weet nog exact
waar ik was toen ik als klein
meisje aan mijn moeder vroeg:
‘Maar ga jij dan ook dood? En ik?’
Toen ze twee keer ja’ antwoord-
de, zat ik in één keer rechtop in
bed. Ik kon mijn oren bijna niet
geloven. Waar sloeg het leven

op, als het toch nergens heen zou
gaan?

Het ergste vond ik nog dat zélfs
mijn ouders, die tot dan toe al
mijn problemen hadden weten op
te lossen (honger, moe, geschaaf-
de knieén), mij hier niet voor
zouden kunnen behoeden; ik zou
doodgaan en daar kon niemand
wat aan doen. Vanaf dat moment
vierden mijn angsten hoogtij. Zo
ben ik jarenlang bang geweest
dat overkomende vliegtuigen op
mijn hoofd zouden neerstorten.
Mijn moeder vertelde mij wel dat
die kans ontzettend klein was (zij
wist zulke dingen), maar dat was
voor mij niet genoeg. Vanaf dat
moment rende ik bij elk vliegtuig
dat ik hoorde in totale paniek
naar haar toe; dan waren we ten-
minste samen zodra het toestel
mijn hoofd zou raken.

Ondanks de Bijlmerramp werd
mijn angst voor vliegtuigen later
gelukkig kleiner, maar daar kwa-
men andere angsten, zoals die
voor treinkapingen en tumoren,
voor in de plaats.

Op mijn achttiende las ik mijn
eerste filosofieboek: Meditaties
van Descartes. Dat was een feest
van herkenning. Zijn radicaal
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Niet alles wat je doet, hoeft zin te
hebben, stelt Janneke de Bijl. Hoe

kwam ze daar zo toe”?

analytische manier van denken
en het niet voor waar aannemen
van zaken die vanzelfsprekend
lijken, voelde als thuiskomen. Tk
wist meteen dat ik dat wilde gaan
studeren.

Die studie bracht inderdaad de
herkenning en troost waarop ik
had gehoopt. Ik was niet de enige
die uitzoomde, die nadacht over
zingeving, logica en taal. Maar
antwoorden kwamen er - uiter-
aard - niet. ‘De geschiedenis
van het piekeren’, noem ik deze
studie in mijn voorstelling dan
ook. Tegen de tijd dat ik bij mijn
scriptie aanbelandde, was ik daar
klaar mee. Ik wilde terug het
leven in, want daarbuiten zie je
hoe het echt zit, maar daar word
je ook niet vrolijk van. En dood
ga je alsnog, er is geen beloning
aan het eind voor ‘niet in de illu-
sie van zingeving trappen’.

Mijn scriptie rondde ik nog wel
af; een taalkundige analyse van
humor, omdat ik stiekem al jaren
droomde van een carriére als
cabaretier. Ik werd aangenomen
bij Comedytrain en kreeg daar de
ruimte om al mijn angsten, gektes
en gedachtes om te leren zetten in
observaties waar ook het publiek
iets aan had.

Mijn neiging tot uitzoomen
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bood hierbij nog steeds uitkomst;
alleen door van een afstandje
naar dingen te kijken kun je zien
waar het wringt, waar het leven
absurd of tragisch is, en dus ook
waar de humor zit. Ik heb niet de
illusie met comedy iets op te los-
sen, niet op lange termijn. Maar
op bepaalde momenten lost het
alles op. Ineens kan ik iets maken
van al mijn gedoe, en is mijn
leven niet langer alleen maar een
gevangenis.

Ook mijn comedy gaat in feite
over de absurditeit van het leven.
Niet groots en expliciet, maar
Kklein en subtiel. Via hele alle-
daagse onderwerpen toon ik de
onlogica van de mens. Waarom
zeggen zoveel mensen als ik mijn
hond uitlaat tegen mij dat hij drie
poten heeft? Waarom krijg ik elk
jaar een e-mail van Simyo waarin
staat dat ik ‘simjarig’ ben? En
waarom mag mijn hond de bank
van andere mensen niet onder-
kwijlen, maar hun baby die van
mij wel onderkotsen? Mensen
zijn raar en het leven is zo
mogelijk nog raarder.

Ondanks het feit dat veel
mensen religie in traditionele
zin hebben losgelaten, hebben
we toch behoefte aan houvast.
Ook ik. Bij mij uit deze zich in
een enorme neiging tot cal-
vinisme. Ik vind allerhande
dingen ‘niet nodig’, zoals
snoepen, geld uitgeven
en vrij nemen. Als ik
daarover doordenk
vind ik dat

helemaal niet, want het doet er
niet toe of je werkt of vrij neemt;
in beide gevallen ga je dood, dus
dan kun je beter voor de leukste
optie gaan. En toch is mijn hang
naar regels, naar een systeem met
goed en fout, zo sterk dat ik er
elke keer weer intrap. Qua struc-
tuur zou ik heel goed gedijen in
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een dictatuur.

Daarover gaat ook mijn liedje
Mag ik snoozen, waarin ik me van
een heleboel dingen afvraag of ze
wel of niet mogen:

Mag ik meerdere leuke toegan-
kelijke boeken achter elkaar lezen
of moet ik ze afwisselen
met die van Arnon Grunberg?

Mag ik kiwi'’s weggooien als ik
beloof dat ik ze nooit meer koop
of moet ik eerst wachten tot ze rot
in
of moet ik ze zelfs opeten voordat
ze bederven
of moet itk bij mijn buren aan-
bellen om te vragen of ze kiwi’s
willen
maar ik ken mijn buren niet
moet ik ze niet hoognodig leren
kennen
zijn die kiwi’s dan niet juist een
goede aanleiding?

Blijkbaar hou ik niet van kiwi’s

Ook om me heen zie ik mensen
zich vastklampen aan systemen.
‘Aan jezelf werken’ is daarbij
de nieuwe God: als ik nou een
maand geen alcohol drink, ben ik
dan goed? Of als ik bijna al mijn
spullen wegdoe? Het zou wel héél
gek zijn als dat geen wildcard
voor de hemel oplevert.

Dat geploeter van die mens,
mezelf incluis, vind ik heerlijk om
te beschrijven. Bij de finale van
Cameretten 2017 in het Nieuwe
Luxor in Rotterdam kwam alles
samen. Dat was magisch. Nee,
het was niet magisch, het voélde
magisch (magie bestaat niet, zie
je, ik trap er zelf ook vaak nog in
om grotere betekenissen aan din-
gen toe te kennen). Ik stond daar
mijn idiote gedachten te delen,
en aan de lach te horen, leek het
publiek alles te herkennen. We
zijn allemaal knettergek, was de
enige mogelijke conclusie.

Dat ik mensen zo mee kon krij-
gen in mijn manier van denken,
dat ik niet de enige gek ben die te
veel nadenkt, maar we allemaal
ploeteren, is heerlijk. Ik vraag me
bijna af of een leven zonder ploe-
teren daar tegenop zou kunnen. «
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